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amplificando. Sono al tempo stesso movi-
menti reazionari e giochi di ruolo e di realtà 
alternativa, multi-utente e multipiattafor-
ma, transmediali. L’elemento ludico va a 
braccetto con la rabbia e l’odio. Sono dina-
miche contemporanee, tipiche della so-
cietà capitalista del XXI secolo, anche se i 
nuclei narrativi sono antichi: le leggende 
d’odio che la community di QAnon ha as-
semblato in fondo le conoscevamo già, tut-
te quante».
“La Q di Qomplotto” non è solo un’in-
chiesta: è anche il romanzo di quell’in-
chiesta. Oggi siamo sommersi da un’in-
finità di storie, che hanno prodotto 
un’inflazione del romanzesco. L’ele-
mento narrativo, cruciale nel sistema in 
cui Wu Ming si muove da sempre, eserci-
ta un primato anche oggi? Perché è così 
fondamentale la forma romanzesca, al 
punto che perfino QAnon diviene una 
grande narrazione?
«Il mio è anche un libro sul sempre confer-
mato ma sempre inatteso potere dei libri. 
Diversi libri – molti dei quali sono romanzi, 
che lo siano in modo dichiarato o in forma 
travisata - hanno esercitato un’influenza 
enorme sulle correnti dell’immaginario 
confluite in QAnon, oppure ci forniscono 
strumenti per capire QAnon. Io rimetto in 
gioco il “Malleus Maleficarum”, “I Protocol-
li dei Savi di Sion”, “Il mattino dei maghi”, 
“Michelle Remembers”, “L’incanto del Lot-
to 49”, la trilogia “Illuminatus!”, “Il Pendolo 
di Foucault”, il nostro “Q” ecc. Perché i ro-
manzi restano importanti? Perché noi pen-
siamo in cornici narrative, ogni pensiero si 
inserisce in una storia che la nostra mente 
continua a dipanare. Il “tipo testuale” della 
narrazione è quello che ci viene più natura-
le. Un lancio d’agenzia, un reclamo a un’a-
zienda, un verbale dei carabinieri... Tutti  e 
tre narrano una storia. Ma le tecniche nar-
rative più forti ed efficaci, quelle che meglio 
ingaggiano la nostra mente sono le tecni-
che che si sperimentano da secoli nel ro-
manzo. Ora spadroneggiano le serie tv, 
spesso sceneggiate in modo complesso e 
brillante, ma per quanto riguarda la narra-
zione non c’è quasi nessuna tecnica che le 
serie - e il cinema prima di loro - non abbia-
no preso dal romanzo. E si possono usare 
anche per fare inchiesta. “La Q di Qomplot-
to” è un libro estremo nella sua ibridazione 
– al momento è nella classifica della sag-

n epoca pandemica non man-
cano “gli idioti dell’orrore”, per 
citare un verso di Battiato, can-
tautore che non manca di ap-
parire nel formidabile regesto 
“La Q di Qomplotto”, ultima 
fatica di Wu Ming 1, edita da 
Alegre. È un saggio molto po-
tente sullo stato politico attua-
le, in cui negazionismi e cospi-
razionismi (a partire dall’or-

mai celebre complotto detto QAnon) sono 
al centro di un grande gioco, che sperimen-
tiamo sempre più acutamente e che ha ot-
tenuto il suo apice con l’invasione di Capi-
tol Hill il 6 gennaio scorso. Il continuo rin-
novamento tecnologico, la fusione econo-
mico-statale, il segreto generalizzato, il 
falso indiscutibile e un eterno presente so-
no i reagenti chimici di un’autentica cultura 
del complotto in età contemporanea, con 
mutazioni decisive rispetto alla tradizione 
delle cospirazioni.
Consideri la messa in moto dell’intelli-
genza collettiva come elemento fondan-
te dell’elaborazione del complotto con-
temporaneo, di cui QAnon è riferimento 
principale. Sei uno scrittore e intellet-
tuale che, da decenni, si impegna nel 
sollevare e nell’interrogare l’intelligen-
za collettiva, non certo nella direzione 
dell’incantamento irrazionale che av-
volge le cospirazioni “à la page” in que-
sti anni, come appunto QAnon. Di quale 
forza stiamo parlando, a questo punto, 
quando diciamo intelligenza collettiva?
«L’espressione “culture partecipative”, che 
uso nel libro, può liberarci dall’apparente 
dilemma. Il termine “intelligenza” ha una 
certa connotazione, è valutativo. Intelli-
gente = ok, intelligente = pensare bene, in-
telligente = comprendere. Non è immediato 
associare all’intelligenza la cascata di erro-
ri di ragionamento (indotti da pregiudizi 
cognitivi) che descrivo nel mio libro e che 
portano a cadere in fantasie di complotto. 
Per giunta, è un processo in buona parte 
eterodiretto dagli algoritmi dei social. Me-
glio “culture”, allora. Nel mio libro studio 
QAnon come paradigma di nuove sottocul-
ture cospirazioniste plasmate dai social, 
narrazioni condivise a cui migliaia, anche 
milioni di persone portano il loro contribu-
to, modificandole, aggiungendo dettagli, 
inaugurando diramazioni, propagando e 

Dimostranti di QAnon 
contro il traffico di bambini  
a Los Angeles

I

QAnon è diventato il paradigma di una cultura del complotto sempre 
più dilagante. Esplosa tra social e pandemia, ma con radici molto 
antiche. Come spiega uno scrittore che interroga le cospirazioni
colloquio con Wu Ming 1 di Giuseppe Genna
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già la “Cabal” di QAnon. Noi facemmo in-
chiesta usando anche le beffe mediatiche. Ci 
inventammo un’insorgenza satanista e una 
“ronda” antisatanista di fanatici cristiani. In-
venzioni che i media diedero a lungo per ve-
re. Il punto è che a un certo punto le beffe e le 
false notizie le rivendicavamo e le spiegava-
mo. Quello era il momento-chiave. Oggi il 
falso resta in circolo senza alcuna rivendica-
zione, e il suo proliferare è talmente vortico-
so da travolgere l’idea stessa di poterlo ri-
vendicare. Pensiamo ai primi dispacci fir-
mati “Q”. Se anche oggi l’autore confessasse, 
gli crederemmo? Lo diceva già quel tale: il 
vero diventa un momento del falso».
L’abitudine alla controstoria, al segreto 
e alla vita come intelligence incontra al 
suo acme un fatto storico: la pandemia 
da Covid-19. L’epidemia porta con sé l’e-
sasperazione dei sentimenti e la messa 
in discussione delle libertà. Si crea una 
polarizzazione sociale, in cui prende 
sempre più terreno il cospirazionismo. 
Wu Ming ha pubblicato molte elabora-
zioni intorno alla traduzione sociale del 
virus e questo è un passaggio decisivo 
del tuo libro. Puoi parlarcene?
«Nel libro dedico più capitoli all’emergenza 
pandemica, anzi, a una critica radicale di 
tale emergenza, sviscerandone le dinami-
che e mostrando come una tale gestione 
non potesse che alimentare il cospirazioni-
smo. Che è sempre la traduzione di un ma-
lessere reale. Quel malessere va riconosciu-
to. Nell’affrontare il cospirazionismo biso-
gna partire dal nucleo di verità che sta al 
cuore di ogni fantasia di complotto. Quelle 
sulla pandemia non fanno eccezione. È ov-
viamente assurdo dire che Bill Gates vuole 
vaccinarci tutti per controllarci con un na-
nochip. Ma al fondo c’è una verità che con-
fusamente s’esprime. Pensiamo davvero 
che vadano bene i modelli neoliberisti di 
“filantropia”, di sanità e di industria agroa-
limentare promossi da Gates con la sua 
fondazione? Modelli incentrati sul merca-
to, sul dominio di poche multinazionali, su 
brevetti e proprietà intellettuale? Sotto gli 
strati e i sedimenti di falso, prima di tutte le 
distorsioni e perversioni, le fantasie di 
complotto hanno una premessa veritiera. 
Riconoscerla è un’arte, intercettarla per im-
pedirne la “cattura” da parte del cospirazio-
nismo è politica».� n
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gistica, ma potrebbe stare in quella della 
narrativa – ma non sono certo il primo a 
muovermi in quella direzione».
Nel determinare il canone del complot-
tismo contemporaneo, tu ti ritrovi atto-
re di questo processo sociale. Non sol-
tanto perché era maturato il sospetto 
che quella lettera “Q” di QAnon inerisse 
al romanzo omonimo, di cui tu sei uno 
degli autori, ma proprio perché Luther 
Blissett, il collettivo che lo firmò, ha in-
tercettato motivi e genesi della prospet-
tiva paranoide. Il progetto Luther Blis-
sett esprimeva una finalità controinfor-
mativa, pedagogica, mitopoietica e ludi-
ca: storie complesse, costruite per fare 
da habitat. Il complottismo oggi funzio-
na allo stesso modo?
«Il sospetto che l’esordio di QAnon fosse una 
burla ispirata al nostro Q permane, anzi, si 
rafforza col tempo. Anche la serie su QAnon 
appena trasmessa dalla HBO – “Q: Into The 
Storm” – ritiene l’ipotesi plausibile. Si parla 
del primo periodo, autunno 2017, prima che 
della firma “Q” si appropriassero Jim e Ron 
Watkins, i padroni del forum 8chan, mesta-
tori di ultradestra. L’altra “coincidenza” è che 
nel periodo in cui scrivemmo “Q” portammo 
anche avanti una campagna di solidarietà e 
controinformazione sul caso Bambini di Sa-
tana, che sconvolse Bologna e che nel libro 
racconto nei dettagli. La fantasia di com-
plotto sposata dagli inquirenti era antesi-
gnana di QAnon: si parlava di una supposta 
setta pedosatanista nei cui tratti si riconosce 

“La Q di Qomplotto. QAnon 
e dintorni” di Wu Ming 1 
(Edizioni Alegre, pp. 592, 
€ 20) mette a nudo il culto 
di massa, tra leggende e 
pregiudizi dei cospirazionisti 
di sempre. Sopra: Jacob 
Anthony Angeli Chansley-
QAnon Shaman a un raduno 
di Trump a Dalton, Georgia

IL POTERE 
DELLA LETTERA Q


